JOINT PROJECT
ZYF G
LEXX CLUSTER

Несанкционированный Лексс: за кулисами Тёмной Зоны

Автор Dennis Valdron (Darrow)

 

Лексс — определения

1. Лексс — это биомеханический космический корабль в форме стрекозы 10 километров длиной. Созданный как уникальное оружие Священного Порядка в его войне с ересью, Лексс был спроектирован для уничтожения целых миров одним выстрелом. К сожалению, Лексс был украден еретиками и до сих пор на свободе…

2. Лексс — это сюрреалистическая научная фантастика о приключениях команды Лексс: Стенли Твидла, бывшего архипредателя, бывшего охранника 4 класса, и теперь капитана; Кая, последнего из Бруннен-Джи, ходячего мёртвого Убийцы Священного Порядка; Зев, наполовину рабы любви, наполовину ящерицы Кластера, и 790, головы робота.

3. Лексс — телесериал, снятый компанией Salter Street Films в Галифаксе, состоящий из 4 сезонов, траслировавшийся с 1997 по 2002 годы, созданный Полом Донованом, написанный Донованом, Лексом Гигероффом и Джеффом Хиршфилдом; с Брайаном Дауни в роли Стэнли Твидла, Майклом МакМанусом в роли Кая, Евой Хаберман и позднее Ксенией Сиберг в роли Зев.

Глава первая: в начале…

Да будет Тёмная Зона!

Люди, работающие в киноиндустрии могут сказать, что история создания конкретного фильма или телешоу часто бывает интереснее, чем продукт, выходящий на экраны.

Это всегда печально осознавать. Часто то, что появляется на экране, не настолько интересно. Сердце надрывается при мысли о том, что за кадром остаются самые эпичные битвы и противостояния, вся эта работа и креативность, а конечный продукт получается “так себе”. Я бы предпочёл, чтобы фильм был интересным, а пресным было бы закулисье.

Но есть исключения. Лексс получился как Стар Трек, снятый Бунюэлем или Жодоровским, провоцирующим, циничным, визуально незабываемым и глубоко сюрреалистичным. Это было шоу, где всё могло случиться, и оно случалось. Никогда ещё не было ничего подобного.

Закулисье, истоки и производство Лексс странно отражало анархию, царящую на экране. Начнём с того, что изначально Пол Донован даже и не думал о научной фантастике. Изначально его проект должен был быть киноэпопеей о Первой Мировой войне.

“Я хотел снять фильм о Первой Мировой за 35 миллионов долларов. Но у меня не было 35 миллионов долларов. Так что…” — говорил Донован в одном из Contender Video LEXXtras. Это странная отправная точка, но я подтвердил её у других людей из того времени, и среди них у Билла Флеминга.

Сам бы я не стал воспринимать это так буквально. Идея обычно не бывает одной единственной. Донован скорее всего рассматривал много идей, рисовал на салфетках, писал для себя записки, разрабатывал сценарии, делал скетчи. Так что я не думаю, что мы можем исключить возможность того, что на задворках его мозга была какая-то прото-Лексс идея.

Конечно, есть намёки на то, что он мог поиграться с неким призраком идеи ещё в далекие времена учёбы. У основных идей есть безусловные подростковые черты. Всесильное суперактивное оружие, управляемое закомплексованным незадачливым человечком. Непреклонный кунг-фу убийца, который не знает сексуального влечения, по факту — он стерилизован. Восхитительно прекрасная и совершенно распутная раба любви, которая также является девственницей, и с частицей хищника внутри. Эта смесь неистового желания, адского невежества и стыд сексуальных страхов очень напоминает мне о подростковом возрасте. Твоё желание так сильно, но ты не знаешь, что с ним делать и боишься ошибок.

Но, конечно, к тому времени он уже сделал много научно-фантастических фильмов, или причудливого псевдо-фэнтези, и его первая работа в этом жанре, Defcon 4 (“Последняя надежда”), убедила его в том, что на такой продукт есть спрос. Он продолжил работать с призраками и пиратами, городком с собственной атомной подлодкой, безбашенными путешествиями во времени и генетическими экспериментами в духе “что-то пошло не так”.

Но, тем проектом, которым он действительно был заинтересован тогда, в начале 90х, был фильм о Первой Мировой. Почему она?

“Эта война имела гораздо большее значение для канадцев, чем для американцев, — замечает Билл Флеминг. — Мы посылали сотни тысяч бойцов через океан, мы участвовали в ней с самого начала до самого конца, по сравнению с американцами, которые вступили сравнительно позднее и понесли сравнительно меньшие потери. Пол хотел снять свой фильм о битве при Пашендейле. По сути, немцы заняли к тому времени почти всю Бельгию, исключая этот маленький островок земли. Так что для союзников удержание его любой ценой было политическим вопросом, чтобы не вся Бельгия пала. Результатом стала бессмысленная и ужасная битва в которой полегло очень много канадцев.”

Голая статистика говорит за них: В сравнительно маленькой стране численностью только 8 миллионов человек, более 626 тысяч человек ушли в вооруженные силы — почти каждый шестой человек в стране. Потери были чудовищными — более 65000 человек убито и 150000 ранено за четыре года. Только 20000 человек погибли в битве при Сомме и другие 15000 убиты в битве при Пашендейле. Общие потери были сравнимы тем, сколько потеряли Соединенные Штаты за 10 лет во Вьетнаме. Во Вьетнаме не было настолько опустошительных битв как Пашендейл.

Эта война не была именно канадской во всех смыслах этого слова. Но тогда это было впервые, когда жертвы и конфликты затронули каждый уголок Канады. Это был один из первых величайших опытов канадской нации. Даже сегодня почти в каждом канадском городе можно найти памятники, посвященные жертвам войны. Историки признают, что Великая война была одной из поворотных точек канадской истории, приблизительным эквивалентом Гражданской войны в американской истории.

Так что понятно, почему Донован был заинтересован в таком проекте. Единственной проблемой было вот что — то, как он хотел это сделать, должно было стоить около 35 миллионов долларов.

В середине 90х средний бюджет голливудского фильма был около 40 млн долларов, а для блокбастеров — в несколько раз больше. В остальном мире, большинство фильмов Канады или Европы — около 2-4 млн. 12 миллионов — всё ещё огромные деньги даже сейчас для фильмов канадской или европейской производства. Донован несколько раз контактировал с Голливудом, но никто так и не собрался дать ему 35 млн.

Так что он начал подбирать способы сделать это дешевле.

 

Тем временем…

Всё началось с Серджио Саниеливичи”, говорит Майкл Хеллер, “у него была идея исследовать разные компьютеры, изучать программы. И, фактически, у нас получился суперкомпьютер. Проблемой было только то, кому он может пригодиться…”

Тогда, в 1991-1992 годах, был проект Суперкомпьютер. По сути, это была совместная инициатива правительств Канады и Новой Шотландии выпускать сверхмощный, высокоскоростной суперкомпьютер в Галифаксе. Проект, начатый компанией под названием Hypercomputer на 18 месяцев, и в его компетенцию входило распространение и обучение бизнес-соообщества и академического сообщества возможностям этой новой технологии.

Конечно, в Галифаксе было не особо много высокотехнологичных компаний, которые бы действительно нуждались в такой вычислительной мощности. Для того, чтобы считать рыбу, не нужен суперкомпьютер, старенького TRS-80 из Radio Shack (сеть компьютерных магазинов в США, прим.перев.) будет более чем достаточно.

Люди, вовлеченные в Hypercomputer — Майкл Хеллер, Кен Траппенберг и Серджио Саниеливичи проводили мозговой штурм в поисках потенциальных пользователей. Одним из них был Океанографический институт Бедфорда с их проектом карты океанского дна. После этого выбор значительно сократился.

Однажды им пришло в голову, что возможным заказчиком может быть киноиндустрия. В то время компьютерная графика, или CGI, представлялась панацеей от всех съемочных проблем, начиная от плохого освещения и плохой игры и заканчивая прыщиками на носу актрисы. Технологии голубого или зеленого экрана уже существовали десятки лет, но компьютерная графика и совмещение картинок с реальными людьми и объектами обещали изменить мир.

Это поле ещё было относительно непаханым, Терминатор 2 ещё только вышел на экраны в 1991 году и Парк Юрского Периода не показывали до 1993 года, но в этом временном промежутке технология CGI исследовалась несколькими канадскими компаниями, такими как Soft-Image или Core Digital в своих экспертных областях.

Майкл Хеллер был знаком с человеком из кинематографа, Майклом Донованом. Сам Майкл отказался, но подумал что его брата Пола это может заинтересовать…

Так что в некотором роде именно с этого всё и началось, с пары компьютерщиков-ботаников, сидящих в офисе и пытающихся придумать, кому будет интересен их суперкомпьютер, для того чтобы они в первую очередь могли это обосновать.

Позднее, когда Лексс был написан, одним из принципов, которыми Гигерофф и Хиршфилд руководствовались, было не волноваться насчёт ограничений компьютерной графики, а просто писать всё, что они могут вообразить. В этом есть некая раскованная свобода, которая одновременно радует и пугает. Это безусловно работа без страховки, но в то же время, она открыла дверь взрыву креативности.

2 3 4 5 6 7 8 9